
cuando fraguaron encontraron serias trabas para desarrollarse con naturalidad, como es el caso
de la relación amorosa con Pilar de Valderrama. La ausencia o la dificultad del amor es, de esta
manera, una constante en la vida de Machado que puede explicar su habitual hipocondría.

En fin, la biografía de Gibson es una señera aportación a la abundante bibliografía
machadiana, que con ella se enriquece de manera notoria, poniendo de relieve la pertinencia
del género biográfico en los estudios literarios, a los que puede aportar interesantes matices.
La figura y la obra de Machado han salido ganando con el libro del hispanista irlandés, que
ofrece, además de lo que queda dicho, sesenta y tres ilustraciones de Machado y su familia,
algunas inéditas y otras muy poco conocidas.

Luis Antonio Arroyo

**************

INSPIRACIÓN Y PRETEXTO: ESTUDIOS SOBRE LAS RECREACIONES DEL
QUIJOTE. 
Santiago Alfonso López Navia 
Madrid y Pamplona, Vervuert-Iberoamericana y Universidad de Navarra, 2005, 267 páginas.

Al menos durante el último siglo, el estudio de la literatura ha enfatizado la idea de la
originalidad; se habla, eso sí, de fuentes, movimientos o de influencias, pero no se suele con-
cebir la idea de una tradición que engloba a las obras literarias que se estudian, y que muchas
veces no son más que eslabones de una larga cadena o nudos de una complicada red. Este tipo
de estudios se ha dejado para orientaciones más folklorísticas que literarias. No obstante, sabi-
do es que hay productos literarios que no caben en una sola obra, en un sólo género ni tam-
poco en un solo ámbito temporal, social o geográfico, como es el caso de don Juan, y como
veremos, de don Quijote, de Sancho Panza y de otros personajes de la genial novela, e incluso
de su creador Miguel de Cervantes. Esta es la interesante propuesta de Santiago Alfonso López
Navia, quien nos presenta el Quijote de Cervantes como el centro de una impresionante cons-
telación de creaciones y recreaciones que desborda lo literario para dar también cabida a lo
musical e incluso a lo icónico o lo cinematográfico.

Inspiración y pretexto es el acertado título que el autor ha dado al estudio de las múlti-
ples relaciones entre las obras recreadas de diversas maneras a lo largo de los siglos. Es esta
una labor que ha ocupado a este cervantista por lo menos durante quince años. En efecto,
López Navia nos ofrece en este libro una recopilación y puesta al día de trabajos publicados
desde 1989, hecha a raíz de las celebraciones del cuarto centenario de la publicación de la pri-
mera parte de la gran novela española; la obra se divide en cinco capítulos reunidos en torno
a tres criterios: el Quijote como obra recreadora, el Quijote como obra recreada y las recreacio-
nes de la vida de su autor.

El primero se titula “Invitaciones, estímulos y herencias”; en su primera sección se
presenta a don Quijote como “icono de la Hispanidad” formando parte importante de la iden-
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tidad de los individuos que la conforman. En la sección siguiente presenta las profecías de los
sabios encantadores en las novelas de caballerías, que López Navia denomina “historia trascen-
dente”, y el uso paródico que en el Quijote se hace de ellos.

El segundo capítulo, titulado “En la estela del personaje” es el más extenso, pues
consta de seis secciones dedicadas todas ellas a las recreaciones de don Quijote en otras obras
de la literatura hispánica. El autor llama la atención del lector sobre el hecho curioso de que
los Quijotes que se presentan en estas obras –dejando de lado su calidad literaria– están
muchas veces “al servicio de principios conservadores, antiilustrados y antiliberales”, o de un
nacionalismo españolista panfletario. La sección que le sigue, está dedicada a la presencia de
Dulcinea del Toboso en algunas versiones o continuaciones del Quijote, es decir a la recreación,
más o menos fiel, de un personaje que ha sido ya recreado en la novela original. Continúa el
autor con la presentación de Quijotes resucitados en las que llama “continuaciones heterodo-
xas” escritas a partir de la última década del siglo XVIII. A esta le sigue una sección dedicada
al análisis de la visión del genial poeta modernista nicaragüense Rubén Darío en su cuento “D.
Q.” y a la del religioso español Jerónimo Montes en El alma de Don Quijote, obras surgidas tras
el desastre colonial español de 1898 en las que el personaje parece asumir el alma de una
España quijotesca derrotada. La sección siguiente se dedica a una obra lírica del género chico
español titulada El carro de la muerte en la que los personajes de don Quijote y Sancho resuci-
tan como parte de las celebraciones del centenario de la obra cervantina, se enfrentan a un
mundo totalmente diferente del que conocieron, y donde se hace una divertida parodia a los
lenguajes poéticos trasnochados. La última sección de este capítulo es un análisis de la presen-
cia de lo militar en los Quijotes, dentro del tópico de las armas y las letras.

El tercer capítulo, que lleva por título “La pervivencia de la metaficción” está dedica-
do a Cide Hamete como personaje en la novela de Cervantes y otras continuaciones, empezan-
do con las Adiciones a la historia del ingenioso hidalgo don Quixote de la Mancha, de Jacinto María
Delgado, de 1786, continuando con Don Quijote en América, de Tulio Febres Cordero, publica-
da en 1905, y terminando con Don Quijote en Yanquilandia de Juan Manuel Polar, de 1925. Se
estudia a continuación a Cide Hamete como elemento central del recurso del falso autor en las
continuaciones e imitaciones españolas e hispanoamericanas de la novela cervantina en espa-
ñol, dedicando la última parte a una recreación en gallego hecha a finales del siglo XX por
Bernardo Vázquez Xil y titulada A da alba sería.

El cuarto capítulo, “Las recreaciones musicales” comienza con un ejercicio de clasi-
ficación de los “tratamientos musicales” del Quijote: recreaciones, ampliaciones o transforma-
ciones, bien puramente musicales, o bien pertenecientes a la lírica; hace después un recorrido
por las diversas épocas, empezando con las comedias musicales y óperas bufas barrocas en
inglés, italiano y alemán, para pasar después al siglo XIX, donde se incluyen piezas de ballet y
la famosa fantasía sinfónica de Richard Strauss Don Quixote. Acaba con una presentación de las
obras musicales del siglo XX donde no desdeña incluir música escrita para bandas sonoras.
Dedica el autor una sección especial al tratamiento que la aventura de los molinos ha tenido
en la música desde Telemann hasta Gerhard.

Finalmente, el quinto capítulo, “Cervantes, recreado” analiza las obras en que el autor
de la genial novela aparece tratado como personaje en diversos momentos de su vida.
Comienza analizando obras en las que se presenta a Cervantes en el proceso de creación la
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novela y de sus personajes y termina el capítulo y el libro con un estudio sobre las novelas bio-
gráficas que presentan a Cervantes en sus etapas andaluza e italiana.

El libro de López Navia se encuadra dentro de una trayectoria investigadora que
muestra una enorme coherencia; además de la retórica, a la que ha dedicado más de un libro,
ha dedicado gran parte de su vida intelectual al cervantismo, como investigador, pero también
como docente. López Navia es, además, colaborador de la Enciclopedia Cervantista y ha ejercido
durante cuatro años el cargo de secretario de la Asociación de Cervantistas, a cuya Junta
Directiva pertenece desde 1991. Se ha interesado por el estudio de las voces y la metaficción
–la pseudoautoría y la pseudohistoricidad en el Persiles y más preferentemente en el Quijote– y
por el estudio de las recreaciones del Quijote. No este libro que nos ocupa la única obra que ha
dedicado a este último tema; a partir del IV Centenario ha continuado con sus investigaciones,
y desde entonces cuenta con más de una docena de estudios y publicaciones donde aborda
cuestiones relacionadas con las recreaciones del Quijote, y que sin duda pronto se plasmarán en
otro libro.

Inspiración y pretexto es, sin lugar a dudas, una referencia imprescindible sobre las obras
que forman la constelación del Quijote y sus variantes, en especial sus recreaciones y continua-
ciones, pues en él se llegan a analizar más de ochenta obras literarias y alrededor de treinta
musicales. A pesar de ser un compendio de artículos previamente publicados, Santiago López
Navia los ha revisado y reelaborado con tal acierto que consigue dar la necesaria cohesión a su
obra. Su erudición se manifiesta de continuo en las páginas de este libro. La elegante prosa con
que se expresa lo convierte no solo en una obra de exquisita crítica literaria, sino también, de
por sí, en una pieza literaria de indudable valor.

Juan José Prat Ferrer

**************

ANTE EL DOLOR DE LOS DEMÁS
Susan Sontag
Madrid, Alfaguara, 2003

Hace ya casi treinta años que Susan Sontag escribió Sobre la  fotografía, un texto ya clá-
sico en el que reflexionaba sobre el papel de este medio en el contexto socio-cultural y parti-
cularmente en el contexto de la comunicación en aquel momento. Ahora en este nuevo traba-
jo revisa conceptos situándose en el nuevo contexto que, con los cambios tecnológicos habi-
dos en los medios de comunicación y en la cultura, y la nueva sensibilidad social  e individual
la llevan al punto de intersección entre las noticias y los medios, en el punto en que la cadena
de la comunicación se encuentra actualmente.

Más que respuestas la autora se hace y nos hace hacernos unas cuantas preguntas. Las
imágenes del dolor, del horror y del terror, (malos tratos, catástrofes, acciones terroristas, etc.)
son algo habitual en los medios tradicionales a los que se suma Internet con su cuantiosa apor-
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