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Estamos ante un texto importante, no exento de problemas, pero sin embargo admi-
rable: escrito con coraje. Se trata del más reciente libro de uno de los arquitectos españoles más
prestigiosos, y con mayor proyección y reconocimiento fuera de nuestras fronteras. Está basa-
do en una serie de conferencias impartidas inicialmente en la Universidad de Harvard, que apa-
recen finalmente, y de manera muy esperada, en forma de magnífico volumen. Rafael Moneo,
titulado en la ETS de Arquitectura de Madrid en 1961 y Pensionado en la Academia de España
en Roma, es autor de emblemáticos edificios como el Museo de Arte Romano de Mérida o el
Nuevo Auditorio de San Sebastian (Kursaal) por citar solo dos entre las más destacados (aun-
que también a mi entender probablemente sus mejores obras), siendo su dedicación a la docen-
cia, a la crítica y a la escritura también largas. Así fue profesor en la Escuela de Arquitectura de
Madrid, y luego catedrático de Composición arquitectónica tanto en la ETS de Arquitectura de
Barcelona como posteriormente en la de Madrid, y ha sido también profesor y director de la
Escuela de Arquitectura de la Universidad de Harvard (Graduate School of Design) de 1985
a 1990, centro en el que impartió el núcleo inicial de estas conferencias aquí presentadas.

De forma esperada, decíamos (pues hacía tiempo que Moneo no ofrecía un texto de
este calado), aparece en formato impreso lo que podemos denominar un panorama crítico de
la arquitectura contemporánea, iniciado en la segunda mitad de los años cincuenta del pasa-
do siglo, y centrado, como el título indica, en las figuras de ocho destacados (destacadísimos)
arquitectos, que sirven de esta manera como personajes capaces de, por su mera fuerza y
selección, generar un paisaje crítico determinado, que marca de esta manera una cierta trayec-
toria de la arquitectura actual (es decir, un pasado y un futuro). Panorama, por otra parte, en
que se inserta la figura del noveno personaje, que no sería otro que el propio autor, Rafael
Moneo, aun de manera esquiva. Y este es, a mi modo de ver, uno de los grandes aciertos del
libro, al tiempo que su principal defecto, no tanto estructural como hermenéutico (si es que
estas dos categorías pueden separarse). Lo trataremos de explicar algo más adelante, pero
antes hay que hablar, brevemente, de la génesis del texto.

Como se ha apuntado, el presente libro nace para recoger una serie de conferencias
impartidas por Rafael Moneo. Las conferencias tuvieron en su origen las propias clases de
Moneo en el GSD de Harvard, a lo largo de los cursos 1992-3 y 1993-94 para la mayor parte,
y algo posteriores en los dos casos que precisaremos ahora. De esas primeras charlas de clase,
se pronunciaron ya en forma de conferencia (por tanto con otro pathos) las seis correspondien-
tes al primer periodo en el Círculo de Bellas Artes de Madrid en 1995, concretamente las dedi-
cadas a James Stirling, Aldo Rossi, Peter Eisenman, Álvaro Siza, Frank O. Gehry y Rem
Koolhas. Eso explica además la cesura temporal que los análisis muestran, bien que se han
incluido en la publicación algunas obras posteriores al año de corte 1995. Pero, como explica
Moneo en el prefacio, a la hora de editar en forma de libro las conferencias, parecía indicado
incluir la obra de dos arquitectos más, de destacadísima obra en el periodo considerado, como
son los equipos de Ventury & Scott Brown y de Herzog & De Meuron, tomando como base
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también apuntes de clase algo posteriores a los iniciales, e incluyendo también un abanico tem-
poral más amplio en el caso de los arquitectos suizos (si bien probablemente no tanto como
hubiera sido deseable, dado el cambio que en los últimos años se ha producido en su arquitec-
tura, si queremos su evolución, que sin embargo matizaría definitivamente algunas de la apre-
ciaciones de Moneo).

Las conferencias del Círculo de Bellas Artes fueron grabadas en cinta y luego trans-
critas y editadas, pero se ha mantenido, a mi juicio correctamente, el tono directo, didáctico
pero riguroso en que fueron pronunciadas. En este sentido, la edición cumple ampliamente sus
cometidos, pues incorpora más de 600 imágenes a las que se refirió Moneo en las conferen-
cias, que se integran con gran fluidez en el cuerpo del texto, aunque eso si, en blanco y negro
(lo que en algunos caso, como en la arquitectura de Gehry, hace que pierdan parte de su impac-
to). El volumen resultante, de algo más de 400 páginas, resulta un texto ágil y ameno de leer
en que se siguen fácilmente las explicaciones apoyadas en la imagen gráfica. Si algún pero
podría ponerse a la por otra parte cuidada edición de Actar es el uso de un tipo de letra de palo
seco y diseño moderno que en algún momento dificulta ligeramente la legibilidad. Pero en
todo caso, es una pega menor. La edición se completa con un índice de nombres, no incluyén-
dose bibliografía de los autores citados.

La pertinencia de los ocho arquitectos (o equipos) ya mentados, no parece necesaria
de discutir a estas alturas. Sin embargo, como se decía párrafos más arriba, resulta interesante
observar tanto la propia selección como el tipo de análisis en que cada obra se sostiene, pues
ello nos habla, y grandemente, también de la personalidad del narrador, pues no olvidemos que
Moneo es también un arquitecto que construye, y con gran cantidad de obra, y que generacio-
nalmente se integra en el grupo de algunos de los arquitectos aquí mencionados (curiosamen-
te aquellos de los que mejores análisis presenta), con los que comparte en muchos casos amis-
tades y claro, rivalidades, dentro de ese grupo de arquitectos que han trascendido las fronteras
de su país para convertirse, con más o menos acierto o voluntad en arquitectos globales.

En este sentido, si como explicaba Saussure en su Curso de lingüística general el sig-
nificado de la lengua no aparece tanto en la relación unívoca significado-significante de cada
palabra como en la relación que mantienen entre si cada uno de los significados y por tanto en
la posición que mantienen dentro de una estructura general de texto, podríamos decir que las
lecturas de los arquitectos mencionados que aquí se presentan hablan no tanto (o no solo) de
cada uno de ellos en particular como de las relaciones que, desde la propia selección de los mis-
mos se establecen entre ellos, y de esta manera inevitablemente con la obra (teórica y construi-
da) del arquitecto que aquí los ha convocado, Rafael Moneo.

Aparece entonces una determinada red de afinidades, que lleva, como se decía, a que
aquellos arquitectos que, como el autor (si bien esto debería de matizarse, pues no hay en la
obra de Moneo libros fundacionales equiparables a La arquitectura de la ciudad de Aldo Rossi o
Complejidad y contradicción en arquitectura de Robert Ventury, sí podemos decir que hay una sólida
postura teórica e histórica tras su obra), apoyan sustancialmente su obra (construida) en una
obra (teórica) o en un pensamiento claramente articulado, resulten más acertadamente retrata-
dos por mejor comprendidos. Así, los análisis dedicados a Aldo Rossi y Peter Eisenman, en
parte los dedicados a Ventury & Scott Brown, resultan espléndidos. Especialmente la precisa
narración de la trayectoria intelectual y teórica, apoyada en su construcción de Aldo Rossi
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resulta ejemplar y de una luminosa claridad que hace verosímil la aparente falla de mucha de
su arquitectura; y de la misma manera el retrato de los dos periodos de la obra de Peter
Eisenman, y su giro desde digamos la lingüística a la deconstrucción es visto e intuido en sus
obras con precisa elegancia. Decimos así que no resulta extraño pensar que, además de ser de
una generación casi contemporánea, las obras de los tres comparten una pasión similar por el
entramado histórico conceptual que genera la(s) arquitectura(s), desde la tradición arquitectó-
nica humanista italiana como base, pues no otra cosa unifica sus pensamientos (que no sus
resultados construidos).

Por otro lado, la obra de los arquitectos más jóvenes, Rem Koolhas y Herzog & De
Meuron, a pesar del énfasis en la escritura y la teoría que ha puesto siempre el primero (de
hecho periodista antes que arquitecto) ven desdibujada su propuesta crítica desde un excesivo
intento de comprender y explicar la forma y la presencia material de sus proyectos. Lo que no
quiere decir que andemos por terrenos exentos de referencias teóricas (desde Warhol y el pop
a artistas recientes como Jennifer Holzner). En todo caso, si la arquitectura del holandés es cri-
ticada por su falta de calidad constructiva (curiosamente uno de los parámetros primeros para
juzgar la propia obra, si bien con desiguales resultados: falla Moneo en ver en ello una impo-
sibilidad o falta de dedicación antes que un pretendido azar que se remite a un distanciamien-
to teórico) se hace por otra parte creemos demasiado esfuerzo en explicar la obra de los sui-
zos desde una estricta materialidad (o incluso materialismo) que sus obras desde la década de
los noventa van desmintiendo (y trascendiendo) cada vez más.

Por lo que respecta a la obra de los arquitectos más personales y digamos creativos,
cuya obra teórica es casi inexistente, Frank Gehry y Álvaro Siza, parece advertirse en Moneo
una especie de secreta envidia, que le permite entender procesos clave en la generación de sus
proyectos digamos desde la “mirada” sobre lo que hay (por mucho que sea tan distinta la de
Gehry que la de Siza) que ofrece resultados hermenéuticos de indudable calibre, y sobre todo
aporta unas herramientas a los oyentes-alumnos de primera magnitud para enfrentarse con la
arquitectura en general. Finalmente la figura de James Stirling, que inaugura el libro, queda un
poco descolgada del resto de acompañantes, pues pertenece a una generación anterior, a la que
Moneo ya en sus años de estudiante podía mirar y admirar. Así su presencia, con ser impor-
tante por la arquitectura que muestra, de primera magnitud, resulta más nostálgica que opera-
tiva, no exenta de una valoración crítica en la que pesan más las intenciones benevolentes (ese
supuesto giro final de la obra de un Stirling algo perdido en la banalidad postmoderna) que las
aportaciones del todo novedosas o convincentes.

En todo caso, a lo largo del libro queda ampliamente demostrada la capacidad con-
ceptual de Moneo, y su acertado arsenal de direcciones críticas, que le permiten articular unas
lecturas arquitectónicas personales, en las que el arquitecto que juzga nunca lo hace de mane-
ra gratuita, y siempre desde la conciencia de que hay que implicarse, hacer lecturas arriesgadas,
en las que brilla en correspondencia la dimensión del crítico y del docente. Podríamos decir
que son críticas casi de estudio, del gabinete del arquitecto, iniciadas para deleite y uso propio,
que al llegar al público más amplio de los alumnos y ahora de los lectores quedan siempre fun-
dadas y demuestran una pasión por la arquitectura que no se apaga con el tiempo: el lúcido
esfuerzo por entender la arquitectura de los contemporáneos (en un sentido amplio) que per-
mite entonces entender la propia. Y ello desplegando una gran capacidad didáctica, en un len-

397

OPPIDUM



guaje claro y sencillo pero no exento de rigor, que si en algunas ocasiones suena algo “anticua-
do” lo hace con plena conciencia y por prurito de claridad. Pero es también, como al princi-
pio se decía, quizás su principal defecto: el aplicar en algunos momentos intuiciones, o si se
quiere estrategias demasiado personales, que parecen querer en algunos momentos justificar su
propia (pero ausente) obra antes que explicar la ajena.

En último término, aunque podría haber parecido lo inmediato y urgente, deben pro-
nunciarse unas palabras sobre el título del libro: inquietud teórica y estrategia proyectual. Algo
dice ya el propio Moneo en el prefacio, que aquí se suscribe, pero no solo. Inquietud porque,
como dice Moneo, “el modo de abordar el estudio de la arquitectura en estos últimos tiempos
ha dado lugar más bien a ensayos críticos dictados por la inquietud que a la elaboración de una
teoría sistemática”. Estrategia, por otra parte, que “se entiende aquí como mecanismos, proce-
dimientos, paradigmas y artilugios formales que aparecen con insistencia en la obra de los
arquitectos actuales”. Me parece significativo entonces que las dos palabras, los dos términos
de una aparente contradicción se disuelvan sin embargo en un entorno común: el de lo ope-
rativo o lo productivo, la inquietud que engendra movimiento (y que cruza el río), las estrate-
gias que no son sino movimientos generadores. Excluida definitivamente una teoría en senti-
do moderno (y cartesiano) que pueda omniabarcar la arquitectura, una teoría que otorgue sen-
tido a priori, no nos quedan sino tentativas, pulsos, artilugios heurísticos cuya validación se
produce en su confrontarse con la producción. Retrato en último término nostálgico, decía-
mos en negativo o por ausencia, y a lo mejor no tan querido, del propio Rafael Moneo.

José Vela Castillo

***************

EL CANAL DE CASTILLA: ARQUEOLOGÍA Y SOCIEDAD EN EL RAMAL DEL
NORTE (1759-1825)
Pérez González, C. y Arroyo Rodríguez, L.A.
Eds. Universidad SEK de Segovia y Diputación Provincial Palencia. Segovia, 2004.

El secular retraso económico de España y la falta de infraestructuras equiparables a
las que ya se habían construido en otros países europeos fueron los argumentos de toda una
generación de intelectuales y políticos que, bajo la enseña del reformismo ilustrado, pretendie-
ron sacar de la pobreza a nuestro país y remediar la falta de iniciativas, públicas y privadas, para
colocarlo en la vanguardia del desarrollo y que pudiera jugar el papel que históricamente le
correspondía en el concierto de las naciones.

Una de esas iniciativas, quizá la más compleja, fue la construcción de un canal navega-
ble que facilitara el tráfico de mercancías entre la meseta castellana y el puerto de Santander. La
construcción de los 227 kilómetros que conforman los tres ramales del canal se demoró casi
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